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HYPERION OU L’ERMITE EN GRECE,

PAR JEAN-CHRETIEN-FREDERIC HELDERLIN

Il est bon d’avoir une bibliothéque a soi et de la passer en revue
de temps en temps. Cela ramene a d’anciens amis qu’on avait eu
le tort d’oublier pour des nouveaux-venus qui ne les valent pas.
Or, dans la derniere inspection que j’ai faite de ma bibliotheque,
je suis tombé sur deux modestes volumes qui avaient produit
sur moi, il y a plus de vingt ans, une profonde impression. Je
me mis a les relire, et je fus frappé, comme a la premicre
lecture, du génie poétique et des nobles sentimens de leur
auteur. Voila, me suis-je dit du vieux qui vaut du nouveau, et
j’allai en conséquence aux renseignemens sur Helderlin qui a fait
ces deux volumes intitulés : Hypérion on I'Ermite en Grece. Je ne
fus pas heureux dans mes recherches : Heelderlin, Hypérion,
sont des noms presque inconnus dans le monde littéraire.
Jappris pourtant de Menge/ ', que Heelderlin était le pocte
lyrique le plus distingué parmi ceux du tempérament bilieux, et
de Meusel > qu’il était entré aux petites maisons de Tubingue en
1806. C’était assez pour piquer ma curiosité ; mais j’eus beau
m’adresser aux dictionnaires encyclopédiques et aux histoires
littéraires qui coutent tant d’argent, ils ne m’apprenaient rien sur
mon héros. Je pris enfin le parti de consulter un ami de
Tubingue, qui s’empressa de me communiquer le peu qu’il
savait lui-méme de la vie d'un homme aussi distingué que
malheureux.

' Dans son ouvrage sur la littérature allemande.
2
Dans son Allemagne savante.
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Jean-Chrétien-Frédéric Halderlin, un des plus beaux
hommes de son temps, naquit le 29 Mars 1770 a Lauffen, petite
ville sur le Neckar, ou son pére administrait les biens de ’église.
Il entra au séminaire protestant de Tubingue en 1788, a cette
époque remarquable ou la philosophie de Kant sapait les
fondements de Tédifice élevé par Wolf et Leibnitz. L’esprit
ardent de Heelderlin ne resta pas indifférent a cette lutte des
idées et pendant son cours de philosophie il apprit a marcher
sur les traces des novateurs. Mais bientot il se fraya une route
nouvelle, comme on peut s’en convaincre par la lecture
d’Hypérion, et par celle de deux dissertations qui lui valurent en
1790 le grade de docteur en philosophie. Dans la premicre il
compare les travaux et les jours d’Hésiode avec les proverbes de
Salomon ; dans la seconde il donne une listoire des arts cheg les
Grecs. Personne n’a pu me dire ou Heelderlin, aprés avoir achevé
sa théologie, passa son temps jusqu’en 1797, époque a la quelle
il publia le premier volume d’Hypérion. Cet ouvrage, dont le
second volume parut en 1791°, fut accueilli avec enthousiasme ;
sa prose poétique promettait a Allemagne un grand pocte de
plus. Des poésies fugitives', insérées dans la Thalie et I Almanach des

? La seconde édition d’Hypérion parut en 1822.
* Recueillies en 1826.
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Muses de Schiller, ajouterent encore a la réputation de
Hcelderlin. Cependant la terre natale ne lui plaisait plus, il
cherchait une terre de liberté. Il quitta en conséquence
I’Allemagne pour accepter une place de gouverneur a Bordeaux,
quand la France était encore une république. Clest la qu’il
traduisit, avec un rare talent, les Tragédies de Sophocle et qu’il puisa
les germes d’une maladie mentale qui ne tarda pas a prendre un
caractere tellement grave, qu'il fallut le ramener en Souabe et
renoncer bientot a I'espoir de le guérir. Les uns disent qu’il
devint fou par orgueil, les autres, par amour, ou par suite d’une
irritation cérébrale qu’il s’attira en voulant remplacer de
mémoire les manuscrits qu’il avait perdus dans un voyage
maritime. Il parait que diverses causes ont concouru a priver de
I'usage de sa raison un homme dont I'imagination ardente se
sentait péniblement affectée par la réalité. — Quoi qu’il en soit,
Hceelderlin entra a hospice des aliénés de Tubingue en 1806.
Comme au bout d’un an les médecins le déclarérent incurable, il
fut placé chez un menuisier de la méme ville qu’il affectionne
beaucoup et chez lequel il est encore, image vivante du néant de
I’homme. Cependant son ame [sz], toujours belle, se retrempe
parfois au sein de la nature. Il retrouve méme des étincelles de
son génie dans ce qu’il écrit, surtout dans les Lettres a sa mere
et a sa sceur, qu’il aime au-dela de toute expression.

Il est digne de remarque qu’en passant par Paris pour
retourner en Allemagne, il parcourut cette ville avec son
conducteur sans lever la téte et comme s’il était poursuivi par
des fantomes ; qu’encore aujourd’hui il évite de parler de Paris
et prétend ne I'avoir jamais vu, tandis qu’il aime a s’entretenir
sur la cause des Grecs. Des quil fut informé de leur
insurrection, il remit a lire les journaux et Hypérion dont il
déclamait avec feu les passages les plus saillans [si]. — Mais il est
temps de jeter un coup d’ceil sur cet ouvrage qui, si je ne
m’abuse, renferme la clef du triste état de son auteur : « Mon
ame, dit Hypérion, mon ame a été arrachée a son élément
comme le poisson qu’on jette sur le rivage ; elle se tourne en
tout sens jusqu’a ce qu’elle soit desséchée par les rayons bralans
[sze] du jour.

Hélas, si seulement il y avait pour moi une occupation
quelconque dans ce monde ! une entreprise utile, une guerre
sanglante, cela me ferait du bien !
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On dit qu’une louve allaita jadis des enfans [si¢] jetés dans
un désert loin du sein de leur mere. — 1ls ont été mille fois plus
heureux que moi !...” » Pauvre Hypérion ... Pauvre Heelderlin !

__-/z .:'I-I --' J... - § 'i—“‘.k.? ,f/éﬂ—;d ’Hz.-x. a
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Holderlin als Magister, um 1792.

Je crois en effet qu’Hypérion n’est autre que Heelderlin lui-
méme. Les idées qu’il préte a son héros doivent avoir été les
siennes et ces idées sont accablantes pour lesprit quelles
dominent exclusivement. Afin de les communiquer au monde,
Heelderlin -~ avait besoin d’un homme placé dans des
circonstances ou elles pussent se développer naturellement. Il
choisit en conséquence pour héros de son roman — si toutefois

® Hypérion, tome Ier, p.105.
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il est permis de ranger son livre dans cette catégorie — un jeune
Grec de llle de Tina, dont le nom, c’est Hypérion, indique le
caractere. Ce jeune Grec, né avec une ame ardente et dévoré de
I'amour du bien, ne rencontre que le froid égoisme et la plus
cruelle indifférence pour ses projets de ramener les hommes au
sentiment de leur dignité, par le culte du principe vivifiant de la
nature, qui est Dieu et qui se manifeste dans le beax. 11 doit sa
maniere de voir a Adamas, qui cherche le bonheur au fond de
I’Asie. Depuis le départ de ce vieillard, Hypérion se voit seul
dans le monde. Cependant il se lie, a Smyrne, avec Alabanda qui
le comprend, mais qu’il quitte a cause de ses relations avec une
société secrete. Plus malheureux que jamais, il retourne dans sa
patrie ou le cceur de Diotima, la plus noble des femmes,
Penrichit de ses trésors sans lui faire oublier Adamas, Alabanda
et le but de ’humanité. Il s’entretient avec Diotima, avec cet
etre angélique, de tout ce qui 'intéresse. Elle sent comme lui,
elle lui découvre méme ce qu’il veut et ce qu’il cherche. « Sais-
tu, bien, lui dit-elle un jour, sais-tu bien ce qui te consume et te
manque, ce que tu cherches comme I’Alphée cherche son
Aréthuse, ce qui est le fond de ta tristesse ? C’est une chose
passée depuis long-temps, on ne saurait dire au juste a quelle
¢poque ; mais elle a existé, elle existe dans ton ame! Tu
cherches un temps meilleur, un monde plus parfait que celui ou
nous vivons. C’est ce monde que tu embrassais dans tes amis ;
toi et tes amis vous étes ce monde.’ » — Tout & coup Hypérion
recoit une lettre d’Alabanda qui, séparé de ses anciens amis, va
combattre pour la libert¢ des Grecs soulevés contre leurs
oppresseurs.” Hypérion le rejoint ; il espére régénérer son
peuple et ramener le temps ancien qu’il considére comme le
type de la perfection terrestre. Mais ses espérances sont
trompées : les Grecs ne sont que des pillards, des assassins, des
laches indignes de la liberté. Hypérion, qui cherche en vain la
mort dans la bataille navale de Tschesmé, qui perd Alabanda,
dévoué au poignard de sa société secrete ; et Diotima, précipitée
au tombeau par la douleur — est proscrit et chargé de la
malédiction paternelle. Privé des objets de son action et chassé
du sol de sa patrie, il cherche un asyle [si] en Allemagne (mettez
tel autre pays que vous voudrez), dont la manicre d’¢tre le

° Hypérion, tome ler, p.118.
" L’insurrection de 1770.
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révolte. Il n’y tient pas long-temps ; et retourne en Grece pour
mener une vie triste et solitaire. Cependant il a trouvé en
Allemagne un ami qu’il estimait assez pour lui écrire, et, a peu
d’exceptions preés — la correspondance d’Hypérion et de
Diotima — tout le livte de Hcelderlin se compose de lettres
adressées par Hypérion a Bellarmin, son ami d’Allemagne. On y
trouve un style fleuri et bralant, des idées sublimes, des
sentimens [sz] délicats, et une philosophie qui pour n’étre pas
celle de Kant, n’est certainement pas celle de Spinosa. Elle se
résume en ce peu de mots : « Le beau est Dieu, et Dieu est le
beau dans les arts, la science, la morale et la religion.
Conséquemment le monde sera en Dieu et Dieu dans le monde,
du moment ou les hommes comprendront et cultiveront le
beau. L’absence du beau n’est que téncbres, désespoir et
néant. » Si maintenant, comme je le suppose Hypérion est le
pseudonyme de Heelderlin on comprendra la triste position de
ce pocte ; car, ne trouvant pas le beau comme il 'entendait, il ne
pouvait lui rester que les ténebres, le désespoir et le néant, c’est-
a-dire, plus qu’il n’en faut pour perdre la raison.

Je termine cet article par quelques lettres tirées de
Pouvrage dont on vient de lire une analyse rapide. Ce ne sont
pas les plus belles sous le rapport du mérite littéraire ; mais
elles ont un intérét que je laisse a deviner, et qui fera dire
a plus d’un lecteur : Et moi aussi, ne suis-je donc pas
Hypérion ...

A DIOTIMA.

La guerre s’allume. Les Turcs sont assiégés dans Coron et
Modon, et nous remontons le Péloponese avec nos
montagnards.

J’ai banni la mélancolie ; mon esprit est moins indécis
depuis que le meéne une vie plus active et que je suis soumis a
une certaine discipline.

Je me leve avec le soleil et réveille mes guerriers, couchés
sous 'ombrage de la forét. IIs ouvrent des yeux ou brille un
plaisir sauvage, et je réponds a leur salut. Rien n’est comparable
au réveil d’'une armée ! le tumulte des villes et des campagnes
n’est que bourdonnement d’abeilles a c6té de cette agitation
continuelle.
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Biiste von 1.. Obmacht, 1795.

Oui, 'homme fut jadis heureux comme le cerf des bois ; et
maintenant encore nous regrettons les jours du monde primitif,
ou chacun parcourait la terre comme un Dieu, ou nul ne
connaissait ce sentiment étrange qui modifie sa nature ; ou des
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murs immobiles n’empéchaient pas encore de respirer le souffle
de 'ame de la nature.

O Diotima! je ne saurais exprimer ce que j’éprouve au
milieu de ce peuple insouciant qui surgit, pour ainsi dire, de la
terre pour saluer 'aube matinale. Des troupes d’hommes
entourent un grand feu qui réchauffe la mere avec son enfant
engourdi, tandis que les chevaux annoncent le jour par leurs
hennissemens [s/], que la musique guerri¢re remplit la forét, et
que les armes éblouissantes retentissent au loin. — Mais brisons
la, on ne raconte pas la vie des camps.

Vois-tu ma guérilla qui se rallie autour de son chef ?
Explique-moi donc pourquoi les plus vieux et les plus fiers ont
de la déférence pour moi qui suis si jeune ? Les cceurs
s’épanouissent ; chacun raconte ses plaisirs et ses peines ;
parfois je succombe a I'exces de ma compassion. Alors je
déroule un meilleur avenir, et 'espérance se peint dans tous les
yeux ; la liberté vous tend les bras.

Tous pour chacun, et chacun pour tous. Ces mots
produisent un effet magique sur mes guerriers, ils les respectent
comme la parole du Trés-Haut. O Diotima, ’homme sans
culture, mu par Pespérance qui déride son front et dilate son
cceur, m’intéresse plus que les cieux et la terre dans toute leur
gloire, dans toute leur majesté.

Je fais manceuvrer mes soldats jusqu’a midi. La confiance
les rend habiles et me donne le talent de les instruire. Tantot
savancant en colonnes serrées comme la  phalange
macédonienne, ils ne remuent que le bras ; tantot plus prompts
que Iéclair, ils s’agitent en tout sens, quittent leurs rangs, se
séparent par bandes en simulant des mélées ou les périls sont
plus certains, ou la valeur personnelle décide du succes, ou
chacun ne regoit des ordres que de lui-méme. Soudain ils se
rallient, et partout ils maudissent leurs tyrans, partout ils
appellent ’heure du combat.

Plus tard nous échappons aux ardeurs du soleil, en nous
retirant au fond de la forét. Cest ’heure du conseil. Nous
tentons d’y soulever le voile qui couvre l'avenir. Nous
n’abandonnons rien au hasard, nous maitrisons le sort. Nous
créons des résistances a volonté, et nous supposons a nos
adversaires des projets que nous saurons déjouer. Ou bien nous
convenons d’attirer 'ennemi par un mouvement rétrograde.
Soudain nous tombons sur lui, et il se rend sans coup férir.

~ 10 ~
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Quelquefois aussi nous lui inspirons une terreur subite ; c’est la
ma panacée : mais les médecins expérimentés se défient de ces
remedes universels.

Que je suis heureux apres une telle journée de me trouver
seul avec Alabanda ; de parcourir, avec lui, a cheval, les collines
dorées par les derniers rayons du soleill couchant, et les
montagnes sur le sommet desquels le zéphir agite la criniere de
nos coursiers et se méle a nos entretiens, pendant que les yeux
se tournent vers Sparte, le noble prix de nos efforts. Et quand,
au retour, nous goutons le frais en vidant la coupe, tandis que la
lune éclaire notre rustique repas, et que les exploits de nos peres
sortent, pour ainsi dire, du sol de la patrie, nous nous tendons la
main, nous nous embrassons avec un sentiment difficile 2
exprimer.

Alors Alabanda parle de ceux qui s’indignent de la marche
du siecle, des fausses routes qu’on prend depuis que ’homme a
dévié du droit chemin, et moi, je songe a Adamas, a ses
voyages, a son désir de pénétrer dans lintérieur de I’Asie.
Hélas ! bon vieillard, ce ne sont la que des palliatifs | viens avec
nous ! notre monde, c’est le tien ! Et le tien aussi Diotima, car il
tappartient. Ah! puissions-nous le créer comme tu le sens,
ange de paix et d’innocence !

HYPERION A DIOTIMA.

Nous ayons été vainqueurs dans trois escarmouches. Les
combattans [si] se croisaient comme les éclairs, et s’agitaient
comme la flamme dévorante. Nous sommes a Navarin et
devant Mistra, ce reste précieux de 'ancienne Sparte. Non loin
de ville j’ai arboré sur une ruine le drapeau que j’eus le bonheur
d’enlever a une horde d’Albanais. Ivre de joie, j’ai jeté mon
turban dans I’Eurotas et pris le bonnet grec.

C’est maintenant que je voudrais te voir, o Diotima ! te
voir et presser tes mains sur ce cceur qui ne suffit plus a sa
félicité. Bientét dans une semaine peut-ctre, lantique
Péloponese sera délivré de ses barbares ennemis.

Alors, 6 alors, mon ange tutélaire, inspire-moi tes
sentimens pieux, inspire-moi une pricre digne dun Dieu
libérateur | — A tout prendre, je ne devrais pas ouvrir la bouche ;
car je n’ai rien fait encore. Et, quand méme je pourrais me

~11 ~
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glorifier de quelque chose, notre mission n’est pas accomplie.
Mais est-ce ma faute, si 'imagination est plus prompte que tel
événemens ? Hélas | pourquoi les succes n’ont-ils pas la vitesse
de la pensée, pourquoi la victoire ne dépasse-t-elle pas les
calculs de I'espérance ?

Mon Alabanda est radieux comme un jeune époux. Je vois
Iempreinte d’un meilleur avenir dans chacun de ses traits, et
c’est ce qui calme un peu mon impatience.

Diotima ! Je n’échangerais pas ce bonheur naissant contre
les plus beaux jours de I'ancienne Grece ; je préfere nos plus
minces a Marathon, a Platée et aux Thermopyles. N’ai-je pas
raison ? Le convalescent n’apprécie-t-il pas mieux la vie, que
celui qui jouit d’une santé inaltérable ?

Ma tente est dressée sur les bords de ’Eurotas, et quand je
me réveille au milieu de la nuit, le murmure de ses ondes
m’avertit d’offrir au Dieu du fleuve un pieux sacrifice. Alors je
cueille, en souriant, des fleurs sur le rivage et les jette dans les
flots en disant : accepte-les ; bientot tu arroseras une terre de
liberté !

HYPERION A DIOTIMA.

Tu aurais di me calmer, Diotima ! tu aurais dG m’engager
a ne rien précipiter, a marcher lentement dans le sentier de
la victoire, a la guetter comme le créancier sordide guette
un débiteur. Mon amie ! je ne saurais te faire comprendre ce
que je souffre de mon inaction. Le sang se desséche dans mes
veines, tellement j’ai soif de marcher en avant, et il faut rester 1a,
assiéger une ville, faire tous les jours la méme chose. Nos
soldats demandent I’assaut, mais qui commanderait ensuite a
leurs passions tumultueuses ? qui entreprendrait de réaliser nos
espérances, si les liens de la discipline et de 'amour étaient
déchirés ?

Il me semble que Misitra se rendra sous peu; mais je
voudrais étre déja au-dela. Je me sens affaissé dans le camp
comme aux approches d’un orage. Je suis dans un état
d’irritation indéfinissable et mes gens me déplaisent ; leur
licence me fait frémir. Mais pourquoi te retracer ces sombres
images ? — Au reste 'antique Lacédémone vaut bien qu’on
souffre avant de la posséder.

~12 ~
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HYPERION A DIOTIMA.

C’en est fait, Diotima | nos gens ont pillé, saccagé, égorgé sans
distinction ; ils ont massacré leurs freres, les Grecs de Misitra ;
ou bien errent-ils dans la campagne, et appellent-ils la
vengeance divine sur les barbares dont je suis le chef ?

Oh ! c’est maintenant que je serai le digne missionnaire de
ma bonne cause, que les cceurs voleront au-devant de moi !

Mais on conviendra que je m’y étais bien pris. Je
connaissais mes gens, et c’est avec une horde de brigands que
j’ai voulu fonder ma république.

Par la redoutable Némésis ! je ne puis pas me plaindre ; j’ai
ce que je mérite, et je me résigne ; je souffrirai avec courage
jusqu’a mon dernier soupir.

Tu me crois en délire ? J’ai recu une blessure honorable
d’un de mes compagnons, en voulant réprimer des exces
révoltans [sic]. Si j’étais en délire, jaurais déchiré appareil du
chirurgien, et mon sang coupable ett arrosé cette terre en deuil.

Cette terre en deuil ; cette terre dépouillée que je voulais
couvrir de bocages rians [sic], et ramener a son antique
splendeur !

Que c’ett été beau, ma Diotima !

Penses-tu que je sois trop prompt a perdre courage ! hélas,
mon amie, le malheur est a son comble ; de toute part je vois
arriver des bandes de forcenés. La soif du pillage gagne le
Péloponeése comme une horrible contagion et ceux qui ne
saisissent pas le glaive sont chassés, massacrés, et leurs
bourreaux se disent les défenseurs de notre liberté | Quelques-
uns de ces détestables brigands sont a la solde du sultan, et
pillent en son nom.

Je viens d’apprendre que notre infame armée est dissoute.
Les laches ! ils rencontrérent, aux environs de Tripolizza, un
corps d’Albanais, deux fois moins considérable qu’eux, mais
comme il n’y avait pas de dépouilles a gagner, les misérables
prirent la fuite. Les quarante Russes qui firent la campagne avec
nous, résisterent seuls et trouveérent tous la mort dans le
combat.

Me voici donc encore une fois seul dans le monde avec
Alabanda. Depuis que cet ami fidele vit couler mon sang a
Misitra, il a tout oublié : ses plans, son désir de vaincre et son
désespoir. Ce héros redoutable, qui se précipitait au milieu des

~ 13 ~
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pillards comme un dieu vengeur, me prit dans les bras, me
porta loin du carnage en répandant des pleurs. Il ne quitte pas
mon grabat et je commence a m’en réjouir ; car §’il partait,
personne ne prendrait soin de moi ; sans lui je serais encore
¢tendu sur le champ de bataille.

Comment tout cela finira-t-il ? Je lignore. Je me trouve
dans la plus cruelle incertitude, et je I'ai mérité. La honte me
bannit de ta présence, et Dieu sait pour combien de temps !

Hélas | je tavais promis une Gréce nouvelle, et tu ne
recois que des lamentations. Raidis-toi contre la destinée !

Diotima

Maske von L. Obmacht, 1795.

~14 ~
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HYPERION A BELLARMIN.

C’est avec ces idées que jarrivais en Allemagne. Je demandais
peu et m’attendais a trouver moins. Je venais en suppliant
comme (Edipe aveugle et proscrit aux portes d’Athenes, ou il
entra dans lasyle des dieux et ou il trouva des ames
compatissantes [si].

Que mon sort fut différent du sien !

Des anciens barbares, devenus plus barbares encore par
leurs travaux, par leur savoir et méme par leur religion,
inaccessibles aux sentimens généreux, incapables de sentir le
beau, de compatir au malheur et d’inspirer une tendre
sympathie — voila quels étaient, 6 Bellarmin , ceux qui devaient
me consoler !

Ce jugement est sévere ; mais je le prononce, parce qu’il
est conforme a la vérité. Je ne connais pas de peuple plus
abatardi que les Allemands. J'y vois des artisans, des
philosophes, des prétres, des maitres et des serviteurs, des
adolescens [si] et des gens de I"age mur ; j’y cherche en vain des
hommes. — C’est tout comme sur un champ de bataille couvert
de membres épars, tandis que le sang se perd dans la poussicre.

Chacun y fait son affaire, me diras-tu, et je dis comme toi ;
mais au moins qu’il les fasse bien ; qu’il n’étouffe point les
qualités qui ne se rapportent pas directement a son titre ; qu’il
n’affecte pas de se restreindre scrupuleusement dans la sphere
qui lui est assignée ; qu’il soit avec amour, avec énergie ce qu’il
pourra étre, — alors il sera a ses affaires en esprit et en vérité. Se
trouve-t-il dans une position ou Pesprit est forcément enchaing,
qu’il en sorte au plus vite, et se mette a la charrue. — Mais les
Allemands s’en tiennent volontiers au nécessaire, et voila
pourquoi ils restent a moitié chemin, ne produisent rien de
grand, de digne de la liberté. Encore passe, si ces hommes
n’étaient pas insensibles au beau, s’ils n’étaient pas sortis
complément des voies de la nature !

Les vertus des anciens ne sont que des vices brillans [s7],
articulait, un jour, je ne sais quelle langue de vipere, et pourtant
Leurs vices mémes sont des vertus, car on y remarque de la
candeur et une conviction profonde. Mais les vertus des
Allemands sont un mal brillan [sz], et rien de plus ; elles sont
arrachées par la crainte a des cceurs corrompus, et ne satisfont
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point une ame pure qui ne supporte pas les dissonances
affreuses de la vie monotone et disciplinée de ces gens.

Je tassure, mon ami, il n’y a rien de sacré que ce peuple ne
profane et ne dégrade dans des vues intéressées. Ces barbares
poussent la cupidité au point de faire métier et marchandise de
ce que les sauvages mémes ne dégraderaient pas, et ils n’en
peuvent rien ; car partout ou ’homme est dressé, il reste dans
Pornicre, il ne cherche que son intérét et n’est plus susceptible
d’enthousiasme. Le plaisir, Pamour, la pricre, la grande féte
expiatoire qui lave les péchés, les doux rayons du soleil qui
enchantent le captif et adoucissent le fiel du misanthrope, le
papillon qui sort de sa prison, I'abeille qui butine, rien ne fait
sortir ’Allemand de son assiette ordinaire, il ne leve pas méme
la téte pour voir le temps qu’il fait.

Mais tu le jugeras, 0 sainte nature | Car encore s’ils étaient
modestes ces Allemands; s’ils n’avaient pas la prétention qu'on
dat les imiter ; s’ils ne ravalaient pas quiconque ne pense pas
comme eux, ou seulement si, en ravalant les autres, ils ne
tuaient pas I'esprit divin !

Jexagere peut-ctre ? Mais I'air que vous respirez ne vaut-il
mieux que vos discours ? Les rayons du soleil ne sont-ils pas
plus généreux que vos savans [si] ? Les sources et la rosée
rafraichissent vos bosquets ; en faites-vous autant ? Hélas | vous
savez donner la mort, mais il n’y a que 'amour qui donne la
vie ; Pamour qui ne vient pas de vous et que vous n’avez jamais
ressenti. Vous songez a échapper a la destinée, et vous ne la
comprenez pas, si la dialectique ne vous en fournit la solution ;
— en attendant les astres roulent paisiblement dans leurs
orbites. Vous dégradez, vous déchirez la nature qui vous porte
dans ses bras ; mais elle conserve sa jeunesse immortelle ; vous
ne changerez ni son automne, ni son printemps, vous
n’empoisonnerez pas le souffle qui 'anime.

Oh ! elle doit étre divine, parce que vous ¢tes des artisans
de destruction et qu’elle résiste a vos efforts !

Cest un spectacle déchirant de voir vos poctes, vos
artistes et ceux d’entre vous qui se prosternent devant le génie
du beau ! les malheureux ! ils vivent comme des étrangers dans
leur propre maison, semblables a Ulysse, mendiant au seuil de
son palais, et traité de vagabond par une horde de parasites.

Vos jeunes amis des muses sont pleins de joie, d’amour et
d’espérance. Sept ans plus tard, ils errent, froids et immobiles,
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comme des ombres évoquées du noir Tartare ; ils sont comme
la terre couverte de sel par 'ennemi qui veut que ’herbe ne
pousse plus.

Et s’ls accordent leur lyre, malheur a ceux qui les
entendent, qui comprennent leur lutte avec les barbares dont ils
sont environnés.

Rien n’est parfait sur la terre ; c’est le dicton des
Allemands. A la bonne heure, si ces réprouvés disaient, que
chez eux rien n’est parfait, parce qu’ils gatent tout ce qu’ils
touchent, et touchent tout de leurs mains grossicres ; parce que
rien ne réussit chez eux; parce qu’ils conspuent la divine
nature ; parce que leur vie est pitoyable et discordante ; parce
qu’ils méprisent le génie qui ennoblit les actions, qui soulage les
peines de la vie, qui entretient la paix dans toutes les classes de
la société.

C’est aussi par cette raison qu’ils craignent tant la mort, et
souffrent tous les affronts. Ils ne connaissent rien qui soit au-
dessus des jouissances matérielles.

O Bellarmin ! Le peuple qui vénére le beau, qui ’honore
dans ceux qui le produisent, est animé d’un esprit généreux.
L’ame s’ouvre, 'amour-propre disparait, les cceurs se dilatent et
Ienthousiasme fait des héros. La terre occupée par ce peuple
est la patrie commune de tous les hommes, et Pétranger y vient
en toute confiance. Mais 1a ou la divine nature est outragée
comme chez vous, la vie n’a plus de charme, et toute autre
plancte est préférable a la terre. Les hommes créés a 'image de
Dieu deviennent de jour en jour plus misérables, plus hideux ;
la servilité s’empare des cceurs ; la force brutale 'emporte ; les
désirs augmentent avec les peines et la détresse avec les
raffinements du luxe ; les présens [sz] de la terre se changent en
malédictions et Dieu retire sa grace a lui.

Malheur a I’étranger qui arrive chez ce peuple avec une
ame ardente ! Trois fois malheureux celui qui, comme moi,
poussé par sa douleur, viendrait lui demander un asyle !

C’en est assez | tu me connais, tu pardonnes mon aigreur.
N’ai-je pas aussi parlé en ton nom ? N’ai-je pas patlé pour tous
ceux qui souffrent, comme moi, dans ce pays ?
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